通波仔記
* 衞達明 | 2016年04月
二零零七年我因患肺腫瘤，割切了左肺三份一肺葉，因而將癌症徹底剷除，連化療和電療也不需要，不過要三個月或半年覆診一次。本來一月十九日是葛量洪醫院覆診期，可是我竟將覆診紙錯誤貼在另一日期上，因而誤了期。而我近日走路時呼吸愈來愈氣促，加以同時感到心絞痛，每行約三十步就要停下來歇息。為了求醫，記起日前當我在葛量洪醫院，做完為期三個月物理和職業治療時，一位護士領班陳姑娘告訴我︰「做完這個療程後，如發覺有咳嗽或心臟不適時，可隨時來電話找我，我會安排你見醫生……。」想到此處，於是立即致電給她，將病情如實相告；蒙她安排我就於一月二十日覆診。
當日給我覆診症的醫生，是外藉女醫生，她能操流行粵語，對於溝通方面，毫無障礙。當然我將心翳及氣促情況詳盡告訴她。醫生看完我的經歷，說︰「你要入院，明早要抽血、照肺……。」如此這般，就留在葛量洪醫院二樓留院觀察。」上了二樓，換上病人衣服後，隨即致電回家，叮囑印傭攜來入院必需物品，這樣就在醫院安頓下來。
二樓住的是胸肺科病人，品流複雜，晚上聽聞呻吟之聲，粗言辱罵女護聲。我經過刺指頭、量血壓後，由於今天疲累，於盥潄和抺身後，投入厚墊褥的病床中呼呼入睡。
這裡規定早餐八時，供應粥或麥皮；午餐12時，供應一碗飯、一小碗餸和一小碗菜；晚餐下午五時，也跟中午一樣；晚上七時，每位病人分派一盒脫脂牛奶和二件蘇打餅乾。我有輕微糖尿病，在床頭牆上貼上字條，食物不能超過1,800卡路里。二十一日剛好六時，即有院方人員前來刺指頭、量血壓，跟著抽了五筒血，做心電圖，早餐後被帶去磅重和量度高度，跟著被輪椅推去照X RAY。自從入住二樓後，直至廿七日。每天例行刺指頭和早晚量血壓，間中有時抽血五筒。計由入院之日至做手術前，大約抽血十次。至28日四樓心臟科醫生說有空位，於是被送上四樓大房23號床位。因為要做手術，院方員工用鬚刨將我下身體毛刮得一乾二淨。這裡病人較為斯文寧靜，晚上不聞嘈雜人聲，但聞斷斷續續鴨仔的水聲潺潺。註︰鴨仔院方對夜壺的通稱。幸好我容易入睡，睡夢中天塌下來也不知道。
正因為我要通波仔，護士根據醫生的提議向我查詢應負擔的手術費用。原來通波仔是有兩種不同收費的，其一是要收按金$68,000，做的是用藥水代替支架，其二是要收按金$38,000，不過另有一萬元上限開支，但要在血管中設支架；後來纔知道所謂支架，是微型彈弓而已。為經濟著想我決意採納第二項。我很想請求社工給我幫助一部份費用，可是當我從樓下醫院社工辦事處填了表格返回四樓時，護士告訴我︰「醫生曾致電話你兒子，他已答允負擔全費。」而社工姑娘正在外面邊走過來說︰「既然你兒子答允了付全費，那麼你剛纔的申請取消了。」
廿九日做手術，我是被編排第二位的，首名由九時開始至十一時四十五分才做完，共用了二小時又四十五分時間；我則於十一時四十五分，被推入手術室，我仰臥手術床上，醫生並未對我施麻醉藥，因此對身旁人語，清晰可聞。醫生在我右手手腕脈門處插針，第一針插入時，其痛無比；第二口針不覺得那麼痛。手術期間，我曾小睡，直至下午一時，工作人員將我轉過另一張床，推我離開。醫生告訴我︰「手術已成功做完，通了兩條已塞和將塞的血管……。」本來我可以翌日三十日出院，但驗血報告說我血的色素低，要多留冠心病深切治療部觀察一天。原來CCU就是Coronary Care Unite 的縮寫。
在離開手術室時，我曾查詢醫生︰「院方給我抽血多次，究竟有甚麼結果？」他答道︰「你的腦很醒，腎臟功能十足，心臟和肝臟酵素多一點，不過今次通波仔後，已清除了。你的胰臟產生的胰島素不夠用，所以要服藥幫忙……。」
CCU的設備完善，女護對病人特別關心。病床跟其他病房一樣，不過缺少馬騮架。病床八張，今天有六人留院。每小時給我量血壓，心電圖的吸管24小時不離身，據稱︰這是日以繼夜觀察我心臟的運行情況。凡住CCU的病人，是不准離床，大小便和早晚盥洗都在床上進行。
第二天凌晨五時三十分給我抽血，以便醫生巡房時給他報告。至十一時許，醫生巡房，告訴護士，可以讓我出院。
計今次在葛量洪醫院通波仔，由入院覆診至被留院觀察而做手術，共住院12天，然後平安出院。我對此次手術過程，無限感恩！內心不免歡呼︰哈里路亞！哈里路亞！感謝 主耶穌基督！
|
|